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Dursun Ali TÖKEL* 
 
ÖZET 
Bir yazarın günlükleri, sadece o yazarın kişisel tarihini takibe 
yaramıyor. Bir yazarın günlükleri çerçevesinde,  aynı zamanda, yazarın 
okuma ve yazma serüveni, bu serüvene ilişkin dikenli yolculuklar da 
gündeme geliyor. Yine o devrin gündelik siyasi, kültürel, ekonomik, 
entelektüel tarihi de öğrenilmiş oluyor. Bu öğrenme öznel de olsa çok 
kıymetli bilgiler sunmaktadır. Tarih, büyük fotoğrafı verirken, günlükler 
o büyük fotoğraftaki küçük ama gözden kaçan, çok anlamı ayrıntıları 
getiriyor gözlerimizin önüne. 
Hüseyin Su, Takvim Yırtıkları adıyla üç cilt olarak yayınladığı 
günlüklerinde kendi kişisel tarihi çerçevesinde aynı zamanda yakın 
tarihimizin pek çok ayrıntısından da bizi haberdar ediyor. Sadece bu 
değil elbette. Çok dikkatli bir okur ve aynı zamanda önemli bir hikâye, 
deneme ve edebiyat kuramları üzerine yazan bir yazar olarak okuma ve 
yazma konularındaki fikirlerini paylaşıyor bizimle. Onun günlüklerini 
okurken bir yandan tarih, kültür, siyaset ve gündelik hayatın ayrıntıları 
üzerine bir yolculuğa çıkıyor, bir yandan da bir yazarın okuma ve 
yazma macerasını takip ediyor, çok önemli okur ve yazarlarla da 
tanışmış oluyoruz. 
Bu yazı, bu takibin sonucunda, günlüklerin birinci cildi 
üzerindeki izlenimleri aktarmakta ve bununla önemli bir yazarın zihin 
haritasına, bununla da bir entelektüelin yetişme tarzına 
odaklanmaktadır. Bu odak, benzeri zihinlerin inşasında önemli bir 
kılavuz niteliği görecektir. 
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HÜSEYİN SU: AN INTELLECT REFLECTED FROM THE 
PERIPHERY OF HIS DIARIES 
 
ABSTRACT 
The diaries of an author do not onlly imply his/her personal 
background, but also recall the spinymental journey of him/ her, 
depending on the reading and writing adventure of them. Additionally, 
the political, cultural, economical and intellectual history of the the 
period is also grasped, which revals very valuable knowledge, though 
admitted a little bit subjective. The diaries steer our attention into 
smaller and tiny, but meaningful details of life, while history represents 
the big picture. Hüseyin su, in his three volume – work “Takvim 
Yırtıkları” (Calender Torns) informs us on both his personal background 
and the tiny details of the very recent history. However, this is not all 
about Hüseyin Su, due to the fact that he reveals clearly his ideas 
concerning reading and writing skills as being a significant literary 
critic, short story and essay writer. 
As we read his diaries we pass through the fields of history, 
culture, policy and the tiny particles ofhis daily life. Additionally, we get 
introduced to very important readers and writers of the period and 
obtain some very first hand information on his reading and writing 
adventure, aswell. This article aims to focus on the intellectual map and 
self-raising experienceof Hüseyin Su, The author, referring to the first 
volume of his books, by tracking closely his diaries, which will be 
expected to play the function of an important guide to constitude the 
mind maps of the younger generations. 
 
STRUCTURED ABSTRACT 
The diaries of an author do not onlly imply his/her personal 
background, but also recall the spinymental journey of him/ her, 
depending on the reading and writing adventure of them. Additionally, 
the political, cultural, economical and intellectual history of the the 
period is also grasped, which revals very valuable knowledge, though 
admitted a little bit subjective. The diaries steer our attention into 
smaller and tiny, but meaningful details of life, while history represents 
the big picture. Hüseyin su, in his three volume – work “Takvim 
Yırtıkları” (Calender Torns) informs us on both his personal background 
and the tiny details of the very recent history. However, this is not all 
about Hüseyin Su, due to the fact that he reveals clearly his ideas 
concerning reading and writing skills as being a significant literary 
critic, short story and essay writer. 
As we read his diaries we pass through the fields of history, 
culture, policy and the tiny particles ofhis daily life. Additionally, we get 
introduced to very important readers and writers of the period and 
obtain some very first hand information on his reading and writing 
adventure, aswell. This article aims to focus on the intellectual map and 
self-raising experienceof Hüseyin Su, The author, referring to the first 
volume of his books, by tracking closely his diaries, which will be 
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expected to play the function of an important guide to constitude the 
mind maps of the younger generations. 
This paper, as a result of this follow-up, conveys the impressions 
of the first volume of the diaries and focuses on the mind map of an 
important author and the way that an intellectual grows. This focus will 
be an important guide in the construction of similar minds. 
In this article written in the diaries, different titles are mentioned. 
These titles were transcribed into eight main chapters. These; 1. On the 
shores of Hüseyin Su, on the shores of 2. Reading and Writing: A 
Deadly Giant, 3. On Its Coasts: Memo, Daily, Letter, 4. On the Coast of 
Reading, 5. On the shores of Nuri Pakdil On the coast, 8. It is on the 
coast of the human. 
According to Hüseyin Su, human beings do not write themselves. 
But what is the importance of writing for man compared to other 
activities of man? An easy answer to this question is this. The circuit 
depends on time, space, person, these answers. Hüseyin Su complains 
about the inability to write constantly, and also finds various reasons 
for what is happening. But for him, the biggest reason for not being able 
to write alone is not to be alone. 
As I read the journals, I came across wonderful metaphors that 
made references to the quality and quantity of writing of Hüseyin Su 
and which embodied the punishment of writing in a very terse way in 
our mind, and I didn't want to lose them. According to him, not every 
writer can write, but if anyone writes, certainly it is very literate. The 
question is can it be read without reading? Raises the question of abilir 
can't overflow? “. Writing is a probable problem of reading, but let's say 
it is the absolute precursor of writing. Where a great writer is being 
mentioned, there is also a big, patient, strawbery, who is digging the 
mountains with a needle. Books read, the author's mind map, fed 
sources, point of view, writing strategy, metaphor centers, the 
philosophy of writing the text, the fiction is giving upward and 
downward. 
Logs mean not only personal history, but also meaningful history 
to figure out history. We wanted to give a few examples in this study. In 
our article, I especially felt the need to open the title on the shores of 
reading. Why would she be on the coast? Because no one can read a 
letter of reading, if it is an ocean, that one cannot go beyond the shores 
of this ocean. Every reader, however, wanders along the shores of the 
sea to read. 
As I read the diaries of Hüseyin Su, I noticed that his many 
critical accents to reading - like any worth reading - were noticed. 
Under this hood, he wanted to share his utmost attention, utterly 
important. With all of this, reading for Hüseyin Su seems to be the 
second but writing primary action. He often refers to a negative function 
of reading, such as postponing writing, avoiding writing. 
If we look at the other volumes of the diaries, we may have 
different attitudes. But even reading the first volume gave us a lot of 
things. His attention to Nuri Pakdil on us, especially his writing, 
reading, the loss of human-man-made values, took us on a trip to an 
important intellectual world of mind, ideas and dreams. These trips also 
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show people who are looking for great pursuits. To understand what is 
going on, we need to confess and testify to the great people who convey 
what we have gone through with bitter experiences. Hüseyin Su is a 
thought person who has met some of those great people and has gone 
through considerable distances with great experiences. Let us be a lame 
ant in the caravan of kindness as witnesses to the elders. Being on the 
road is not a matter of business, but the goal is of course, I hope that it 
will be bestowed. 
Keywords: Hüseyin Su, Entelektüel, Logs. 
 
Kimi zaman sınavlara girme, kimi zaman başka vesilelerle Ankara’ya gittiğimizde muhakkak 
uğradığımız yerlerin başında Hece dergisi bürosu geliyordu. Buraya, hem dergiye uğramak, kitaplar 
âleminde seyru sefer etmek, ama aslında Hüseyin Su ile görüşmek, yani İbrahim abi ile buluşup 
muhabbet etmek amacıyla uğruyorduk. Ne zaman gitsek oradaydı. Sağı, solu, önü arkası kitaplar, 
dergiler, dergi koleksiyonlarıyla dolu büyük bir masasının arkasında oturuyordu. Muhakkak radyodan 
bir müzik odadakilere eşlik ediyordu. İbrahim abiyi bizi daima muhabbetle karşılayan ama hemen 
hemen hiç konuşmayan bir sima olarak hatırlıyorum. Veya çok ama çok az konuşan bir sima. Neden 
az konuşuyordu? Kişiliğinden kaynaklandığını düşündüm hep, kimi insan nasıl konuşmayı çok severse 
kimi de sevmiyordu işte. 
Ama biz, tam çalçeneydik. Hatırlıyorum da onun karşısındaki koltuğa oturmuş, ara vermeden 
gelen çaylar eşliğinde sürekli konuşuyoruz. Boş konuşmuyoruz elbette, edebiyatın, sanatın, medeniyet 
ve kültürümüzün çok çeşitli meseleleriydi bahislerimizin mevzuu. Fakat şu an günlüklerini okurken ve 
hele hele de tam şu anda, gözlerim 9 Haziran 1987 tarihli günlükte gezinirken, her ne mevzuda olursa 
olsun o konuşmalarımızın Hüseyin Su’yu nasıl da bunaltmış olacağını asla kestiremezdim: 
“İnsanlar, sanki bütünüyle çene olarak yaratılmışlar. Bir de herkes tam anlamıyla beyinle 
besleniyor. Ne kadar çok konuşacakları var böyle! Dilim, seni, dilim dilim dileyim, sözü, dili 
cezalandırmak anlamında değil, çoğalmak anlamında anlaşılmış galiba!” (Su:2017-I/ 311). Acaba 
bizim konuşmalarımız da bu gruba dâhil miydi onun zihninde? İnşallah değilmiştir! 
Bu konuşmalarımız, genel olarak bize “yazı yazma ödevi” olarak geri dönüyordu. “Sen 
madem şu mevzuda böyle rahat ve geniş konuşuyorsun, öyleyse bu mevzuda bir yazı yaz!” veya şöyle 
deniyordu, bir müddet sonra “Bu konuyu kitap olarak ele alsan çok iyi olacak.” Ve ben Ankara’dan 
döner dönmez kendimi “ödevlendirilmiş” bir yazı yazarken buluyordum ve sonra hep şu yakınma 
içinde “keşke konuşmayıp sadece dinleseydim.” Bu “keşke”lerin ardı arkası kesilmedi hiçbir zaman ve 
şu anda da bu keşkelerden birinin diyeti üzerindeyim. 
1. Hüseyin Su’yun Kıyılarında 
Daha önce Nehir yayınlarından çıkan Hüseyin Su Kitabında onun hakkında bir yazı 
yazmıştım. (Tökel, 2005/31-49) Bu yazıda Hüseyin Su’yu, Tanpınar’ın “Bizim Hikâyemiz” bakışı 
açısından kısa bir şekilde değerlendirmiştik. Nedir “bizim hikâyemiz?” meselesi? Tanpınar, kendisine 
yazdığı bir hikâyeyi okumasını istirham eden birine, hikâyeyi kurgu ve teknik olarak çok beğendiğini 
ama bu hikâyede “bizim” olmadığımızı söylüyordu. Hikâye yazarının “peki neden biz yoğuz 
hikâyelerimizde?” sorusuna da şöyle cevap vermişti: “Kim olursak olalım, nasıl yetişirsek yetişelim, 
hayat tecrübemizin mahiyeti ve genişliği ne olursa olsun, bizim ağzımızdan hala okuduğumuz Frenk 
kitapları konuşmaktadır. Tıpkı bizden evvelkiler gibi...”  (Tanpınar, 1996/63) 
Bana göre Hüseyin Su hikâyeleri, içinde Frenk kitaplarının konuşmadığı, tam aksine bizim 
hikâyelerimiz olan hikâyelerdi, o yazımızın iddiası bu idi ve bunun için de gerekli argümanlarımızı 
ileri sürmüştük.  
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Şimdi bu yazıya da vesile olan, Hüseyin Su hakkında bir yazı istendiğinde doğal olarak ne 
yazacağım düşündüm. Son zamanlarda daha sıklıkla kitap yayınlıyordu. Hüseyin Su’yu bir hikâyeci 
olarak, bir hikâye kuramcısı olarak, bir edebiyat tarihi yazıcısı olarak, hatta başlı başına bir Nuri 
Pakdil uzmanı olarak, Türk dergiciliği ve dergileri hakkında bir bilirkişi olarak ve üç cilt halinde 
yayınlanan Günlükler göz önüne alındığında bir günlük yazarı olarak ve daha pek çok konudaki 
şahitlikleri yönünden ele alıp inceleyebilirdim. Ben günlüklerinden bize yansıyan ve dikkati çeken 
Hüseyin Su’yu yazmayı tercih ettim. Ama yazım, günlüklerin birinci cildiyle sınırlı kalacak? Neden 
diye sorulursa, sadece bu ciltle ilgili dikkatimi çekenler ve “muhakkak yazılmalı” dediklerim uzun 
sayfalar tuttuğu için… 
Fakat bu yazının, ancak Hüseyin Su deryasının kıyılarında dolaşmak sonucunda ortaya 
çıktığını da belirtelim. Hiç birimiz, hiçbir kimsenin mutlak olarak künhüne vakıf olamayız. Ama 
meşhur olan sözde de ifade edildiği gibi bir şeyin çoğu elde edilemiyor diye azından da vaz 
geçilmemelidir.  
2. Okuma Ve Yazmanın Kıyılarında: Bir Ölümcül Ödev 
Yazmak, insani bir faaliyet alanı şüphesiz, insan dışında kalan varlıklar, kendilerini 
yazmıyorlar bildiğimiz kadarıyla. Ama yazmanın, insanın diğer faaliyetleriyle kıyaslandığında insan 
için önemi nedir? Bu soruya “şudur” diye kolay bir cevap verilemez. Devre, zamana, mekâna, kişiye 
göre değişir bu cevaplar.  
Peki, ne demek Hüseyin Su için yazmak? “İnsanın ucu bucağı bilinmeyen içinden; 
tünellerden, ovalardan, zirvelerden, vadilerden, gecelerden ve gündüzlerden geçerek kendi izimizi 
sürmek. İnsanın, hayatın mahrem alanlarında, kıvrımlarında dolaşmak..”(Su, 206/110) Bu yazmak, 
Sait Faik’in “yazmasam deli olacaktım” sanrısının biraz daha açılmış hali. Öykü yazmayı böylesi bir 
girdapla açıklamaya çalışan Hüseyin Su’nun günlüklerindeki yazmakla ilgili vurguları benim çok 
dikkatimi çekti. Nuri Pakdil’i anlatırken kullandığı “yazma eylemini, topluma, hayata dokunmayan, 
müdahale etmeyen, gerektiğinde yaralamayan bir düşünce çabası olarak görmez” (Su, 2018/144) 
ifadelerini aynen onun yazmak’a yaptığı vurgu için de kullanabiliriz.  
Hüseyin Su, Takvim Yırtıkları başlığını taşıyan günlüklerinde okuma ve yazmaya o kadar 
derin, o kadar ağır ve o kadar ürpertici vurgular yapıyor ki, o vurguları mesela okuma alışkanlığı 
kazandırmak yahut okumanın önemine dikkat çekmek seanslarında kullansanız etrafınızda bir tek okur 
kalmaz. Neden mi? Çünkü Su, okumayı bir varoluş biçimi olarak ele alıyor. Misal, ona sorsak “insan 
kimdir?” günlüklerindeki vurgulara göre şöyle cevap vermesini bekleyeceğiz: İnsan, okuyan ve yazan 
canlıdır. 
Yazmaya verilen bu hayati önem aslında Varoluşçularda alenen görülür. Jean Paul Sartre’e 
“Niçin yazıyorsunuz?” diye sorulduğunda verdiği cevap şu: “Bu soru, ‘niçin yaşıyorsun?’ diye 
sormaktır.” Evet, nerdeyse aynı vurgu. Yaşamak bir okuma ve yazma eylemidir. Günlüklerde bu 
hususa o kadar sık değiniliyor ki, buna dikkat etmemek mümkün değil. 
Onlar yazmıyorlar, yazmaktan başka bir şey yapıyorlar, yazmak bir füzeyi uzay yolculuğuna 
hazırlayan insanın işi sanki: 
“Dergiyi alınca bir iki gün hiçbir şey okuyamıyorum. Evire çevire birkaç kez okuyorum 
Edebiyat’ı. Bir ‘dergi’ okumaktan başka bir şey bizimkisi. Sanırım Edebiyat’ta yazdıklarımız da öyle; 
öykü, şiir, deneme… Yazıyoruz ama ‘yazı yazmak’tan başka bir şey! 
Arkadaşlarla mektuplaşmalarımıza bakınca kendimi, bir füzeyi uzay yolculuğuna hazırlayan 
insanlardan biri gibi hissediyorum.” (Su:2017-I/ 48-49) 
Yazmanın kendisiyle özdeşleştirildiği öyle insani alanlar bulmuş ki Hüseyin Su. Mesela 
yazmak yeğnileşmek için, kas ağrısı çekmemek için mecburi bir eylem alanıdır. 
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“… Yazdığım zaman günümü anlamlandırdığımı düşünüyorum. Yeğnileşiyorum. İç huzurum 
artıyor. Düşünce ufkum dalga dalga genişliyor, açılıyor. Yazamadığım günlerde kas gerilmesine 
benzer bir ağrı hissediyorum bütün vücudumda. Yazarak hıncını boşaltmış oluyorsun bir anlamda…” 
(Su:2017-I/ 269) 
Peki, yazma süreci? Yazma sürecinde de çok geriliyorum. İtiraf ediyorum; huysuz, hatta 
geçimsiz bir insan oluyorum yazarken” (Su:2017-I/ 40) 
Yazmayı hayatın faaliyet alanlarından biri olarak görenler vardır şüphesiz, bana sorulsa 
“yazmak gibi bir ödevimiz de var kuşkusuz, ama onu hayatî fonksiyonların başına da taşımam” 
diyebilirim. Fakat onun kendisine verdiği şaşmaz ödevler var: “Okuyacaksın, düşüneceksin, 
yazacaksın ve kesintisiz yürüyeceksin…” (Su:2017-I/ 165) 
Hatta daha da ileri giderek onun için yazmanın, başka bir varolma biçimi olmayan bir olma 
haline denk geldiğini söyleyebiliriz:  
“Haydi, bugün de birkaç cümle yaz defterine. Yaz ki saatin, günün, hayatın anlam kazansın. 
Kalbinde saplı duran iğnenin acısını unutasın böylece. Yaz ki bundan böyle kalemin kağıttan mahrum 
kalmasın. Ruhun inşirah bulsun. Aklının ve ruhunun ufkundaki kara bulutlar dağılsın…” (Su:2017-I/ 
152) 
Aslında yazıya karşı yaptıkları bu trajik vurgunun olumsuz yanları üzerine kendisinin de 
kuşku taşımadığını söyleyemeyiz. Yazmayı bu kadar ciddiye almanın bir takım sakıncaları yok mu? 
Var elbet, şunun gibi: “Yazı’ya kendisinin dışında bir anlam ve yük yüklediğimiz için mi Edebiyat 
dergisi yokuşa vuruyor?” (Su:2017-I/ 180) 
Yazamamayı o kadar dert ediyor ve kendini yazıya motive etmek için o kadar farklı yollar 
deniyor ki, buna şaşırmamak mümkün değil. Bu korku, “yazmasam çıldırabilirim”in bir tezahürü, aşka 
bir izah bulmak zor: 
“Hiç kırışmamış, tertemiz bir kağıda olabildiğince iri harflerle ‘Her gün yazmalısın!’ diye bir 
not yazdım, masama oturduğumda tam karşıma gelecek şekilde kitaplığın raflarına tutturdum. Her an 
görmeliyim bu ikaz cümlesini. Bu cümleye uymaya çok ihtiyacım var.” (Su:2017-I/ 200-201) 
Bu yazma vurgusu Sartre’ın şu vurgusuyla o kadar örtüşüyor ki: “Yazmak, özgürlük istemenin 
bir biçimidir. Bir kez yazmaya başladınız mı, ister istemez bağlanmışsınızdır.”(Sartre, 2005/75) 
Hayatın getirdiği pek çok yük karşısında, bunalan kendisine şöyle bir tavsiyede bulunuyor: 
“Yakınma, viranelerde baykuşlar öter! 
Konuş! 
Yaz! 
Oku!” (Su:2017-I/ 221.) 
Hüseyin Su’nun yazma konusuna verdiği bu trajik önem dikkate alındığında benim aklıma 
J.P.Sartre’ın gelmesi boşuna değilmiş. Keşke imkânım olsa da bu benzerlik üzerine daha ayrıntılı 
yazabilseydim. Onun “Yazma” ve “Nuri Pakdil” üzerine düştüğü şu not bizi bu konuda aydınlatmış 
oluyor: 
“Benim anlayabildiğim kadarıyla da Nuri Pakdil’in yazar, sanatçı ve entelektüel idolü J. P. 
Sartre; siyasal, devrimci idolü de Lenin’di. Okurken de konuşurken de sık sık andığı ve örnekler 
verdiği iki isimdi bunlar. Bu iki insanın hayatına ilişkin Türkçe’de ne varsa hepsini de mutlaka 
okumuştuk.” (Su:2017-I/ 367). 
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Niçin Yazamıyor? 
Hüseyin Su, sürekli yazı yazamamaktan şikâyetçi ve buna neyin mani olduğuna dair de çeşitli 
gerekçeler buluyor. Ama ona göre, yazı yazamamanın en büyük sebebi yalnız kalamamak: 
“Ama en çok da yalnızlığa, yalnız kalmaya, yazının doğum anındaki mahremiyetine ve 
kaçınılmaz itikâf sürecine ihtiyacım var. Evde, iş yerinde, kahvede, ve yürüyüşlerde. Günün yirmi dört 
saatinde yazı için gerekli olan yalnızlığa ihtiyacım var. 
Yalnız kalmaya katlanamayınca, yalnızlık ateşiyle dilini ve kulaklarını terbiye edemeyince 
yazınsal üretimde düşüyor.” (Su:2017-I/ 183-184.) 
Bazen mesele kendisinin yazı yazamamanın nedenlerini düşünmeden çıkıp daha evrensel bir 
boyuta taşınıyor. Okumayı sevmediğimiz gibi, ondan daha beter bir dertle mamulüz, yazmayı da 
sevmiyoruz. O zaman soru şudur: Neden yazamıyoruz? 
“Geriye dönüp bakınca iki neden görüyorum. Birincisi küçük yaşlardan itibaren bir okuma ve 
yazma disipliniyle yetişmeyişimiz; ikincisiyse yazarlığımızın temel motivasyonunun sadece aylık bir 
derginin sayılarına yazı yetiştirmek oluşu. Yani uzun soluklu projeler (kitaplık tasarılar) üzerinde 
yoğunlaşamayışımız.” (Su:2017-I/ 45-46) İşi yazmak olan insanların, düzenli yazı yazamamasının bir 
nedenini de Nuri Pakdil’den mülhem aktarıyor: “Zaman itibariye bir yazarın, düzenli olarak her gün 
okuduğu kadar da yazması gerektiğini söyler Nuri Pakdil.” (Su:2017-I/ 35) 
Yazamamayı böylesine değişik sebeplere bağlayan Hüseyin Su, günlüğün bir yerinde, 
yazamamanın çok daha derinlerde yatan başka bir sebebine gönderiyor bizi. Bu, insanın sadece kendi 
kendine kaldığında anlayacağı derin bir sebeptir: “Yazarken kendimizle karşı karşıya oluyoruz, 
okurken ise bir başka insanla, bir yazarla karşı karşıya oluyoruz. Yazmak, kendimizle yüzleşmek 
olduğundan mı kaçışım?..  Sadece benim sorunum mu acaba bu durum? Sanmıyorum. Başkasının içini 
daha kolay didikleyebiliyoruz çünkü.” (Su:2017-I/ 45). 
Bin bir zorlukla yazmanın çektirdiği çilelere katlanan insanda hâsıl olan şey nedir? Mutlu 
olma, bir yükten kurtulma, ferahlama hissi mi? Yoksa bunlarda mı bir aldatmaca? Yazan insanların, 
yazmaları sonucu adeta bir katarsis hissi yaşadıkları, bir boşalma duygusu yaşadıklarıdır. Söylenen bu. 
Peki, bunun Hüseyin Su’daki yansıması ne? 
Yazmak Boşalmak mıdır? Nerdeeee! “Kafamda dolaştırdığım öykü ve yazılar daha çok 
yoruyor beni bir an önce yazıp kurtulmak gerek ama öyle olmuyor işte. Hep kucakta taşınıyormuş gibi 
yükü ağır oluyor. Yazıldıktan sonra sırtınıza alıyorsunuz bu yükü; yazıyı ve kitabı… Hiç olmazsa 
elleriniz boşta kalıyor ve kısa bir süre de olsa insanın kafası rahatlıyor.” (Su:2017-I/  43) 
Yazmak Nasıl Mümkün olur? “Yazma konusundaki tembelliğimi, zorluğumu ve ‘sınırlarımızı’ 
aşmam gerek düşündüklerimi yazabilmem için yazmanın zor yanı da burası, biliyorum. (Su:2017-I/ 
75) 
 
“Bizim yazıyla ilişkimiz yalnızca ‘yazarlık’ değil ki. Bu cümleleri yazarken kalbimi dinliyor ve 
içtenliğimi yokluyorum. İnsan ‘amel’inden hoşnut kaldığında onu bütünüyle kaybetmez mi?” 
(Su:2017-I/ 125.) 
Yazma Metaforları 
Günlükleri okurken, Hüseyin Su’nun yazmanın nitelik ve niceliğine göndermelerde bulunan 
ve yazmanın azabını çok veciz bir şekilde zihnimizde somutlayan harika metaforlara rastladım ve 
bunlar zayi olsun istemedim. Muhakkak diğer ciltlerde de bunlara benzer somutlamalar vardır. Ben 
buraya sadece birinci cilttekileri yazıyorum. Keşke zaman ve zemin imkân verseydi de bu metaforları 
açma imkânımız olsaydı. Bu bölümün aynı zamanda Hüseyin Su’nun Şahsî Sözlüküne bir giriş 
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olmasını da temenni ederim. Şu anda Tanpınar’ın imgeler sözlüğünü yazan biri olarak, bir gün inşallah 
Hüseyin Su’nun da imgeler sözlüğünü de yazmak nasip olur. 
“Bir yazıya, bir öyküye başlamak, bir ateşi avuçlamaya cesaret edebilmek kadar zor oluyor 
benim için…” (Su:2017-I/ 73) 
“…Yazıyı veya öyküyü bitirebilmek bir doğum kadar hırpalıyor, yoruyor.” (Su:2017-I/ 73) 
“… Öyküyü bitirebilmek için sürekli bir yokuşu tırmanıyorum.” (Su:2017-I/ 73) 
Birinden Mektup almak ve cevap yazmak ne demek?:  
“Arkadaşlardan mektuplar almak ve onlara cevaplar yazmak, her biriyle ayrı ayrı 
kucaklaşmak gibi bir duygu veriyor insana.” (Su:2017-I/ 76) 
“Okurken, satırların altını çizerken kalemin ucunu, beynimin içinden geçiyormuş gibi 
izliyorum kağıdın üzerinde.” (Su:2017-I/ 78) 
“Yazınca bir tüy kadar yeğnileşiyorum. Bulutlar kaldırıyor sanki insanı yazdıktan sonra.” 
(Su:2017-I/ 95) 
Yazamamak, bir yazar için tam anlamıyla bir kabz hali; kafa ve kalp kabızlığı”.  (Su:2017-I/ 
95) 
“Felaket; elimizin taşlaşması, hiçbir şey yazamamak!” (Su:2017-I/ 189) 
Bir sancı gibi kafamın içinde dolaşıp duruyor yazı. Sözlük bir kutu boşaltılmış iğneden 
ibaret…. Kabz hali…” (Su:2017-I/ 153) 
“Yaz ki bundan böyle kalemin kâğıttan mahrum kalmasın. Ruhun inşirah bulsun. Aklının ve 
ruhunun ufkundaki kara bulutlar dağılsın….” (Su:2017-I/ 152) 
 “Yine bir yazıyı elden çıkaramamanın, oturup yazamamanın, çalışamamanın sıkıntısıyla 
dolaşıp duruyorum kaç gündür. Bir  türlü yağamayan, bunalan bulutlu bir gökyüzü gibiyim… 
Oysa çoktandır üzerinde düşündüğüm, büyük ölçüde tasarladığım bir konuydu bu. Hazır da 
sayılırdı hani. 
Oturup yazmak kalıyor geriye: 
Sihirli bir kapının anahtar deliğini bulmak, anahtarı sokup çevirmek ve kapıyı itip girmek 
gibi bir şey bu durum.” (Su:2017-I/ 162) 
Yazmak Nedir? 
Hüseyin Su’nun ilk kitabı çıkmıştır. Askerdeyken bir arkadaşı getirir. Ne kitabın adını kendisi 
koymuştur (Tüneller), ne kapak tasarımını kendi yapmıştır, ne de içinde hangi hikâyeler olduğunu 
bilmektedir… Peki, bunun manası ne? İnsan kendi kitabını kendi hazırlayıp kendi bir ad düşünüp, 
kendi baskıya hazırlamaz mı? Öyle değilmiş: 
“… Benim kitabım değil, hepsi de bizim kitabımızdı, yani Edebiyat Dergisi Yayınları’nın. 
Ayrıca ‘yazarlık heveslerine’ kapılamazdık biz. Yazı bir eylemdi Edebiyat dergisinde, heves değil…” 
(Su:2017-I/ 124).  
Yazmak’a yapılan bu dehşetli vurgu Sartre’ın şu dikkatine götürüyor bizi: “Demek ki yazmak, 
hem dünyanın üstündeki örtüleri kaldırmak, hem de onu okuyucunun cömertliğinin karşısına görev 
gibi çıkartmaktır.  Yazmak, varlığın bütünlüğü için pek gerekli olduğunuzu kabul ettirebilmek üzere 
başkasının bilincine başvurmaktır.”(Sartre 2005/51) 
Nuri Pakdil, Hüseyin Su’ya okulu bitirip bitirmediğini soruyor ve “evet” cevabı alınca da 
“geçmiş olsun beyefendi” diyor ve belki de bir takdir beklerken “ çöpe atın gitsin o diplomayı” diyor. 
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(Su:2017-I/ 17) ve peşinden de “yazdıklarınızı getirin beyefendi” diyor, şaşıran Hüseyin Su’ya, çünkü 
o henüz yazmamıştır, Edebiyat Dergisiyle ilişkisi “yazı boyutunda” değildir. O zaman Nuri Pakdil 
şöyle diyor: 
“Olur mu beyefendi öyle şey? Edebiyat eyleminin dışında hiçbir şey yoktur bizim 
hayatımızda, bu mümkün mü? Yazmamız da eyleme dâhildir.” (Su:2017-I/ 17) 
Yazmanın izini Sürmek: 
Her okuyan yazamaz, ama eğer biri yazarsa muhakkak çok okuyandır. “Okumadan yazılabilir 
mi?” sorusu, bir yerde “dolmayan taşabilir mi?” sorusunu akla getirir. Yazmak okumanın muhtemel 
bir soruncudur, ama okumak yazmanın mutlak öncülüdür diyelim. Nerede büyük bir yazardan 
bahsediliyorsa aynı zamanda orada büyük, sabırlı, dağları iğneyle kazıyan, çilekeş bir okurdan 
bahsediliyor demektir. Okunan kitaplar, yazarın zihin haritasını, beslendiği kaynakları, bakış açısını, 
yazma stratejisini, metafor merkezlerini, metin kurma felsefesini, kurmacaya bakışını da aşağı yukarı 
veriyor demektir.  
Takvim Yaprakları başlığıyla yayınlanan günlüklerin birinci cildinde Hüseyin Su’nun, 
okuduğu belirttiği kitapların bir listesini yapayım dedim. Liste şudur: 
 
Riyazü’s-Salihîn, (Hadis kitabı) 
Paris Sıkıntısı, Charles Baudelaire 
Milena’ya Mektuplar, Kafka 
İspanya’da Ölüm Güncesi, Arthur Koestler 
Başkan Babamızın Sonbaharı, Gabriel Garcia Marquez  
Yaşama Uğraşı (Günlükler), Cesare Pavese 
Hak Dini Kur’an Dili, (Tefsir),  Muhammed Hamdi Yazır 
Sevgi ve Şiddetin Kaynağı, Eric Fromm. 
Gün Ortasında Karanlık, Arthur Koestler 
Kölelerin İsyanı (Spartaküs), Arthur Koestler 
Haçsız Haçlılar, Arthur Koestler 
Satranç Dersleri, İlhami Çiçek 
Ezilenler, Dostoyevski 
Taras Bulba, Gogol 
İstanbul, Edmondo De Amicis 
Pol ve Virjini, Bernardin de Saint-Pierre  
Günlük Notlar; A. de Saint-Exupery  
Düşünceler ve Sohbetler, Epiktotes 
Tünel, Ernosto Sabato 
Mektuplar, Stefan Zweig 
Mektuplar, Baudelaire (Baudelaire’in mektuplarından  okudum biraz,(Takvim Yırtıkları I, s. 
178) 
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Ecinniler, Dostoyevski, (C:1, s. 192-193’teki Krilov’un intiharından bahis vesilesiyle). 
Sürgündekiler (roman), James Joyce 
Uzun Bir Adam, İlhan Berk 
Erzurumlu İbrahim Hakkı (adı geçiyor; s. 207) 
David Hume (Adı geçiyor), s. 209 
Deniz Feneri, Wirginya Woolf (Çok az kitap kendisini bu kadar okutabilir, (C:1, s. 209.) 
Kuşku Çağı, Nathalie Sarraute. 
Savaş Ritimleri (roman), Cahit Zarifoğlu 
Doğrular, Albert Camus 
Günlükler, Franz Kafka 
Mektuplar, Maksim Gorki 
Görebildiğim kadarıyla birinci ciltte okuduğu belirttiği otuz küsur kitap var. Bunlara bakınca 
en dikkat çeken husus Batı kaynaklı eserlerin kahir ekseriyeti tutuşu. Bu, yazarın beslendiği kaynakları 
ve bakış açısına etki edecek yönelimleri de gösterir. Rasim Özdenerön ile ilgili yaptığım bir çalışmada 
da aynı sonucu görmüştüm. O dönem Müslüman/İslamcı/devrimci/Enetelektüel öfkeli/ yazarların 
hemen hepsinin bariz bir özelliğidir bu: Batılı metin okumalarının çok yoğun oluşu ve sayıca büyük 
bir yekûn teşkil etmesi. Hüseyin Su, kendisiyle yapılan bir röportajda gerçi kendi okuma serüvenine 
değinirken sadece yabancı değil yerli kaynaklarını da bir bir saymıştı: 
“Kesikbaş Hikâyelerini, Hz. Ali Cenklerini, Hayber Kalesi’nin fethini, Kerem ile Aslı’yı, 
Ferhat ile Şirin’i, Âşık Garip’i, Yusuf ile Züleyha’yı…, ve bunlara ilaveten ayrıca;  “Çehov, 
Maupassant, Borges, Poe, Woolf, Joyce, Faulkner, Balzac, Dostoyevski…; Binbir Gece Masalları, 
Müzekkinnüfus, Tabakatü’l-Kübra…; Halit Ziya Uşaklıgil, Refik Halit Karay, Sait Faik, Memduh 
Şevket, Sabahattin Ali, Sevim Burak, Bilge Karasu, öyküleriyle Tarık Buğra, Vüs’at O.  Bener ve 
Sabahattin Kudret Aksal, bütün yazdıklarıyla Ahmet Hamdi Tanpınar, yine öyküleriyle Haldun Taner 
ve Tahsin Yücel; bütün yazdıklarıyla Oğuz Atay, Rasim Özdenören, Mustafa Kutlu ve her biri birer 
okul olarak Necip Fazıl, Sezai Karakoç, Nuri Pakdil… Yazı ve öykü çizgimdeki en belirgin, geriye 
döner dönmez hemen görebileceğim işaret taşları bunlar…” Ama ne hikmetse günlüklerinde (en 
azından birinci ciltte) bunlardan bahsetmiyor, herhalde günlüklerin olgunluk çağının başlangıcında 
yazmış olmasından. 
Yazılmadıysa Vardır bir Hayır: 
Okuryazar kısmının başına çok sık gelen bir hal vardır: Gece tam yatağa gireceksiniz, aklınıza 
harika bir cümle veya mısra gelir. Yataktan çıkmaya üşenir, “sabah kalkınca hatırlarım” der ve yatağa 
gömülürsünüz, uyanırsınız ki cümle gitmiş! Müthiş bir hayıflanma yaşarsınız; keşke cümleyi 
yazsaydınız, keşke bir yere kaydetseydiniz!.. Artık kendinizi yer bitirirsiniz.  
Peki, gerçekten onu kaydememek büyük bir kayıp mıdır? Hüseyin Su’nun şu dikkati, hemen 
hepimizin başına gelen bu hayıflanmalara başka bir gözle bakmamıza vesile oluyor. Eğer biz onu 
yazmadıysak vardır bir hayır: 
“Sınıfta, dersin ortasında hatırladım gece bulamadığım o cümleyi. Akıllandım ya, ders 
kitabının kenarındaki boşluğa not ettim hemen ama bu defa da hoşuma gitmedi o cümle. Geceden beri 
yaşadığım sıkıntıya değer miydi sanki o cümle, diye düşündüm.” (Su:2017-I/ 87) 
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3. Kendinin Kıyılarında:  Günlük, Anı, Mektup 
Başkalarının hayatını merak, insanın en derin açmazlarından biri. Kimileri roman türüne 
insanın düşkünlüğünü de böyle açıklıyor: Birilerinin hayatını öğrenmeye karşı duyduğumuz büyük 
ihtirasın takibi…  
Günlükler, hatıralar bizim bu arzumuzu tatmin eden açık metinler. Bir yazarı, bir devri, bir 
grubu veya bir akımı, tarihin büyük resimde gizli kalmış küçük fotoğraflarını öğrenebileceğimiz en 
istisna metinler günlükler veya hatıralar. Batı’da çok yaygın olan bu yazma türü bizde maalesef çok az 
ve sınırlı sayıda müracaat edilen edebi bir tür. Bir günlük veya hatıra sadece onu yazanın kişisel 
tarihini vermiyor bize; kendi notları çevresinde o günün insanlık tarihini de okuyoruz adım adım. 
Otobiyografiler, günlükler, hatıralar bize bir bireyin şahsında insanlığın o çağdaki macerasını da 
aktarıyor.  
Tanpınar’ın günlükleri yayınlandığında karşımıza, o güne kadar bildiğimizden o kadar farklı 
bir Ahmet Hamdi Tanpınar çıkmıştı ki şu başlıklı bir yazı yazmaktan kendimi alamamıştım: Ahmet 
Hangi Tanpınar! 
Hüseyin Su’nun günlükleri de, aynı düşüncenin izinde okunduğunda onun kişisel tarihi kadar, 
ona paralel olarak bir Türkiye tarihi okuma fırsatı da veriyor. Resmiyetten uzak, sıcak, samimi, içten, 
doğal bir tarih okuma macerası. Günlüklerinde kendisi de bu türün önemine dikkat çekiyor: 
“Günlük, anı, mektup ve öz yaşam öyküsü türünden kitapları daha öğretici buluyorum. Aynı 
zamanda rahat… Bu tür kitapları okurken daha çok inanıyorum yazılanlara ve okuduklarıma. Sanırım 
bütün bunların nedeni, bu tür kitaplarda kendiliğindenliğin, doğallığın, insani sıcaklığın daha çok, 
sanatsal yapıntının daha az oluşudur. Sanatta hoşumuza giden, aldanmamızı sağlayan yalanın bu tür 
kitaplarda ustaca kurgusal kalıplara oturmadan, yani amatörce bulunmasıdır. Hayatın çıplak etkisi 
galiba çarpıcı olan.” (Su:2017-I/ 147) 
Çoğu insanın günlük tutmaktan neden kaçındığını da şu satırları okuyunca daha iyi anlıyoruz: 
“Günlük tutmak (daha doğrusu yazmak) duvar örmek gibi bir dikkat yoğunluğunu gerektiriyor. Hiç 
durmadan tuğlaları dizeceksin. Uyumlu ve belli bri düzen içinde dizilecek. Bir hayatı tamamlayacak 
sonunda…” (Su:2017-I/ 240) 
Günlüklere nasıl bir ad vereceğini, daha yazarken kendisine dert edinmiş: (4 Ekim 1985 tarihli 
günlükten): 
“Peki, ben ne ad verebilirim tuttuğum bu günlüklere? Eğer bir gün yayınlanma imkanı olursa 
tabii!.. 
Ayak İzleri, Ardımdaki Ayak İzleri, Yaşama Uğraşı, Yaşadığımı İtiraf Ediyorum..” 
bunlardan  bazıları. Ama daha yeni yayınlanan günlüklere o zaman bugünkü adı verilmiştir bile: 
“Günlükler içinse bir yerlere Takvim Yırtıkları adını not etmiştim…” (Su:2017-I/ 239)  
Tarihe Bir Katkı Olarak Günlükler 
Günlükler sadece kişisel tarih değil dedik, aynı zamanda tarihi anlamaya da önemli notlar 
düşmek demek. Burada birkaç örnek vermek istedik. 
Hüseyin Su, Ağrı’daki bir öğretmen arkadaşının yaşadığı zorlukları anlatırken o günkü siyasal 
koşuların nasıl korkunç olduğuna ve dehşetine yazdığı günlüğüyle şahitlik yapıyor. Bu şahitlik, 
ülkemizde o günlerden sonra şiddetle tırmanan terör olaylarına kimlerin su taşıdığını da apaçık 
göstermiş olmuyor mu? “Ağrıda çay evlerinin duvarlarında “Kürtçe konuşmak yasak!” yazıları 
asılıymış. Düşününce ürküyor insan, bu mekânlara gelip oturan insanların çoğunluğunu Türkçe 
bilmeyen Kürtlerin oluşturduğunu düşünüyorum. Bu kahvelerde Kürtçe konuşmak yasak!..” (Su:2017-
I/ 33.) 
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Günlüklerin kültürel tarihimiz için ne derecede önemli olduğuna bir örnek de Hüseyin Su’nun 
günlüklerinden. Kütahya’daki bir Ramazan geleneğinden:“Orucun belli sayıya ulaştığı günlerde, 
genellikle de on beşinden sonra damatlar, kayınvalidelere helva götürüyor, çünkü kendileri her hafta 
Salı ve Perşembe günleri kayın validelerin mantılarını yiyorlar.” (Su:2017-I/.51) 
12 Eylül günleridir, ülkeye sıkıyönetim hâkimdir. Hüseyin Su, 15 Şubat 1983 tarihli 
günlüğünde yazar ve kitaplar üzerindeki derin baskılardan, toplatılan, depolarda çürütülen kitaplardan, 
hapse tıkılmış yazarlardan bahsediyor. Daha da acısı şu: 
Kendisi öğretmendir, sık sık sınıflar basılır ve idareciler yasak yayınlar ararlar ve sınıflardan 
Hüseyin Su’nun öğrencilere tavsiye ettiği kitapları, okuttuğu kitapları toplayıp götürürler ve bir de 
Hüseyin Su’yu uyarırlar: “Sonunda beni çağırıp sakıncalı olmasa bile öğrencileri kitap okumak için 
zorlamamam hususunda uyardılar…” (Su:2017-I/ 83) 
Nuri Pakdil’in Bedava Kitap Dağıtması 
Hüseyin Su’nun bu günlüklerinin şahsi tarihime dokunan bir yeri de var. Nasıl mı? Şöyle: 
Ankara’da Hacettepe’de öğrenciyiz. Tarihini tam hatırlamıyorum, 1983 yılında üniversiteye 
girdiğime göre, ondan sonra yıllardan birinde olmalı haliyle. Bir gün birisinin bedava kitap dağıttığı 
haberi geldi yurda. Ankara’daki okul harici zamanları Kocabeyoğlu Pasajı ve Zafer Çarşısı’ndaki eski 
kitapçılarda geçen insanlar olarak bu habere o kadar sevindik ki!..  
Arkadaşlarla hemen yola çıktık, Akay caddesinde, bir iş hanında birisi kitap dağıtıyordu. 
Sıraya girdik, sinirli bir adam kucağımıza birkaç kitap bıraktı. Nuri Pakdil imiş, bilmiyorduk. Ben 
gaflette bulunup “kitapları neden bedava dağıttığı” sordum. Bana öfkeyle bakarak ‘sana ne?” dedi. 
Ben de merak ettiğimi söyledim. “Bunca yıl okuduk, yazdık, bastık dağıttık da bir karşılık mı bulduk, 
neye yaradı ki!” manasında bir şeyler söyledi, yine öfkeli bir sesle. Sonra “sıradaki” diye bağırdı. Biz 
de kitapları kucaklayıp çıktık. Okuyan, yazan bir insanın bu kırıcı tavrına hiçbir anlam verememiştim, 
hatta kitaplarını da oraya bırakarak çıkıp gitmeyi düşündüm bir an. Ama dayanamadık işte, kitaplara 
sevinemeden, adama da kızarak ayrıldık oradan. 
Şimdi günlükleri okurken Hüseyin Su’nun tam da o günleri anlattığı bölüme geldim. Hatta 
benim hatırlamadığım tarihi de veriyor bu satırlarda. 
5 Ocak 1985 tarihli notlar şu şekilde: 
“Bugün Hâdi geldi ve bir hafta önce Ankara’da, Edebiyat Dergisinin bürosunda yaşananları 
anlattı… 
Akay yokuşunda trafik tıkanmış 31 Aralık 1984 günü. Ankara’daki öğrenci yurtlarına haber 
verilmiş ve Edebiyat’ın bürosunda başlayan kuyruk Demirler Pasajı’ndan Akay Yokuşuna taşmış. 
İnsanlar, kucaklarında kitaplar ve dergilerle yokuştan aşağı iniyorlarmış. Nuri Pakdil, takım takım 
kitap ve dergileri öğrencilere verirken ‘Halktan aldık halka veriyoruz’ diyormuş.”  (Su:2017-I/ 211-
212) 
Bendeniz bu “halktan alıyoruz, halka veriyoruz” kısmına şahit olamadım. Belki de biz başka 
bir öfke seansına denk gelmiştik.  
4. Kitap Okumanın Kıyılarında: 
Burada okumanın kıyılarında başlığını açma ihtiyacı duydum. Neden kıyılarında diye 
sorulabilir. Çünkü kimse okumanın künhüne vakıf olamaz, okumak eğer bir okyanussa (ki öyledir) 
kimse bu okyanusun kıyılarında dolaşmaktan öte gidemez, kimse bu okyanusun diplerini dalıp 
nihayetini bulamaz. Her okur ancak okumak deryasının kıyılarında dolaşır durur. Goethe’nin dediği 
gibi: “İnsanlar okumayı öğrenmenin bir insanın ne kadar vaktini aldığını, ne çabalara mal olduğunu 
bilmezler. Ben bu işe seksen yılımı verdim, hala da amacıma ulaştığımı söyleyemem.” (Eckermann, 
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2007/688) Hüseyin Su günlüklerini okurken, onun da –her değerli okur gibi- okuma üzerine yaptığı 
pek mühim vurgular dikkatimi çekti. Bu başlık altında onun okumaya dair, son derecede önemli 
dikkatlerini paylaşmak istedim. 
Kimi okur için kitap tam bir fetiş nesnesi, kutsal bir nesne, okumaya eğil, dokunmaya, 
bakmaya kıyamıyor, nerede kaldı başkasına verecek! Bu insanları hiç anlamadım, anlamaya 
çalışmadım, çünkü böylelerini anlamın imkânı yok. 
Her kitap okurunda bu kadar olmasa da kitaba karşı bir muhabbet var. Evladına bakar gibi bir 
muhabbet belki. Hüseyin Su’da da bunu görmek mümkün. Günlük’ünde zaman zaman bunlara da 
değinmiş: 
“Okuduğum kitapları artık renkli ve kuru kalemlerle çiziyorum. Sayfalardaki kalem izlerinin 
solmaması için bir tür önlem bu. Tükenmez kalemle çizdiğim kitapları karıştırınca mavi de olsa siyah 
da olsa solduklarını görüyorum ve bu da bana bir tür hüzün veriyor… Bir de yıpranan kitaplarım 
elbette. Benden önce yaşlanmışlar gibi. Kitaplarımın eskitilmesine dayanamıyorum.” (Su:2017-I/ 79) 
Bir Yazma Bilinci Kırıcı Olarak Okuma 
Okuma sanki ikinci ama yazma birincil eylem gibi görünüyor Hüseyin Su’da. Okumanın 
yazmayı ertelemek, yazmadan kaçmak gibi olumsuz bir işlevine sık sık göndermede bulunuyor. Bende 
de bu hal sık sık tezahür ettiği için aslında durumu anlıyorum. Ama ben onun kadar durumu net ifade 
edemezdim herhalde. Mesela okumanın şöyle bir mahzuru vardır ona göre:  
“… Yalnızca okuyorum! Okuyorum! Daha doğrusu tıkınırcasına okuyorum. Böylesi okumalar, 
faydalı olmamakla birlikte, zihinsel şişkinliğe de dönüşüyor bir yandan. Bunu bittecrübe hissediyorum. 
Bu tür okumaların, daha doğrusu okuma oburluğunun bir başka sakıncası da kalem ve kâğıtla 
aramızdaki mesafeyi çoğaltması oluyor. Bu mesafeyi kaldıracak bir başka okuma biçimi gerekiyor 
bize.” (Su:2017-I/ 263-264.) 
Bazen okuma bir kaçış için oluyor: 
“Ancak okuyabiliyorum. Hatta yazıdan, hatta yazamama sıkıntısından kaçmak için daha çok 
okuyorum. Daha çok… Daha çok…” (Su:2017-I/ 34.) 
Okumaktan yazmaya vakit ayıramıyorum. Daha doğrusu, yazmaktan kaçmak için okumaya 
sığınıyorum. (Su:2017-I/ 45), “Zayıf yanımı biliyorum; yazma sürecinde sancıdan yılıyorum, 
kaçıyorum ve kitaplığa sığınıyorum.” (Su:2017-I/ 45) 
5. Çevirinin Kıyılarında 
Yazı âlemindeki en önemli sorunlardan ve hatta tartışmalardan biridir: Bir dille yazılmış bir 
eseri başka bir dile çevirmek ne kadar mümkündür? Çevrilen dil veya çeviren kişi çevirdiği esere ne 
katar, ondan ne eksiltir? İyi bir çeviri nasıl olmalıdır veya nelerle mümkündür, ülkemizde çeviri işleri 
nasıl gitmektedir? Bunlar cevabı kesin olarak verilemeyen, tartışılıp duran sorular. Çok ciddi bir okur 
ve yazar olarak Hüseyin Su’nun da bu konulara değinememesi düşünülemezdi her halde.  
Çeviri Sorunları  
“Olmamış ayva ”¸”Çakıllı tarlada çift sürmek”, “Ağzında bir avuç çakıl taşı olmak” bunlar 
ne mi? Çevrisi berbat olan eserlerin Hüseyin Su dilindeki metaforları. 
Ülkemizdeki çeviri sorunları enine boyuna konuşup tartıştığımız en güncel meselelerden 
biridir, tabii kitap okuyanlar arasında. Şaban Sağlık hocanın sık sık yaptığı benzetmeyle söylemek 
gerekirse pek çok çeviri “olmamış bir ayva” gibidir, ısırırsınız ama öylece boğazınızda kalır, ne aşağı 
gider, ne geri gelir, perişan olursunuz.  
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Hüseyin Su, bir Tahsil Yücel çevirisi okumaktadır. Biz de onun çevirilerini okurken, 
anlamadığımız bazı kelimelerin Fransızcalarına bakar, daha iyi anlardır, böyle bir komedi işte. 
Hüseyin Su da onun çevirilerinden hayli rahatsız olmuş ki şöyle bir not düşmüş 3 Eylül 1982 tarihli 
güncesine: “Tahsil Yücel’in çevirilerini de yazdıklarını da okurken her zaman kendimi taşlı bir tarlada 
çift sürüyormuşum gibi hissederim. Asıl Bezirci, Enis Batur’la ilgili bir yazısında diline ilişkin şöyle 
demişti: ‘Ağzında bir avuç çakıl taşı var Enis Batur’un.’ Tam olarak böyleydi sanırım. Bu cümleyi 
Tahsin Yücel içinde söyleyebiliriz rahatlıkla.” (Su:2017-I/ s.66). 
Hadis Çevirilerindeki Vahim Yanlışlar: 
Hadislerin, eşsüremli değil de sadece artsüremli olarak okunması, bugünün insanına hitap eder 
halinin dikkate alınmaması, anlamın güncellenmemesi ve hatta aksine genellenmesi, metnin ruhunun 
değil, sadece örneğin tekrarı ve anlamın ruh ve öz üzerine değil de örnek üzerine bina edilmesi en 
büyük sorunlarımızdan biridir. Bu, o kadar ciddi bir sorun ki, böylesi çeviriler peygamberî anlamı 
daracık kalıplara sokup yok ediyor, işin ruhunu bir yana bırakıp anlamı sadece parodik olana 
indirgiyor. Anlamın yaratması gereken dehşet ve uyarı yok edilip, sadece basit bir iki örnekle, ilahi 
uyarı geçiştirilip silikleştiriliyor. Bunu bir örnekle izaha çalışayım: 
Peygamberimiz bir gün pazara gider ve bir çuval içinde hububat satan birinin yanına yaklaşır. 
Mübarek elini çuvala daldırır ve satıcının yaş hububatı çuvalın altına, kurusunu da çuvalın üstüne 
koyduğunu, yani resmen satıcı kandırmaya çalıştığı anlar ve bunun üzerine aynen şöyle söyler: “Men 
gaşşanâ feleyse minnâ: Aldatan bizden değildir.” Burada parantez arası bir ibare yoktur, anlam son 
derece açıktır, “kim müşterisini kandırıyorsa o bizden, yani Müslümanlardan değildir!” anlamı vardır. 
Ne bir metafor vardır, ne simge ne de bir imge. Kelimeler son derece yalın seçilmiştir. Peki, bu nasıl 
çevrilmiş? Şöyle “Aldatan –gerçek manada- bizden değildir.” peki orijinalinde gerçek/hakiki manada 
diye bir bölüm var mı yok? Kim, hangi hakla bu metinlere müdahale ediyor? 
Geçenlerde bir vaiz bu hadisi Cuma vaazında kullandı ve aynen şöyle dedi: “İçinizde esnaflar 
vardır muhterem cemaat. Peygamberimiz size sesleniyor ve müşterisini aldatan bizden değildir! Diyor, 
aman dikkat edin ha!” Peki, bu hadis sadece Esnaf için mi kullanılacaktır? Böyle bir anlam sınırlaması 
olabilir mi? Öğrencisini aldatan öğretmen, hastasını kandıran doktor, cemaatini aldatan imam vb. bu 
hadis kapsamına girmiyor mu? 
İşte Hüseyin Su benim hemen her fırsatta dile getirdiğim bu hadis çevirilerindeki anlam 
tahsislerine ve bunların yarattığı trajik yanlışa, vahim hataya dikkate çekmiş, tâ 17 Nisan 1983 tarihli 
günlüğünde: 
“Tefsirle birlikte hadis de okumaya çalışıyorum sürekli. Bugün bir hadisin mealini Arapça 
metniyle karşılaştırınca ‘Türkçelerine’ karşı kuşkum daha da arttı. Hadis meallerini verirken ayraç 
içinde yazılan bazı sözcükleri amaçlı olarak yani kasten mi yazıyorlar acaba? Ayraç içine alına 
sözcük, Arapça metinde birebir olmadığı gibi gereği de yok. Bu durum, insanların ifade gücünü ve 
mantığının nasıl işlediğini de gösteriyor bize. 
Bir hadisin asıl metni şöyle: “Yakın komşusu aç iken tok yaşayan mü’min değildir.” ayraç 
içinde ‘mü’min değildir’ ifadesinden önce (Kâmil) sözcüğü eklenmiş: ‘(kâmil) mümin değildir.’ 
Çevirmen ‘dinden çıkar’ diye anlaşılmasın diye bu yola başvurmuş olmalı elbet. Ne ki hadisin 
anlamındaki vurucu inceliği ve ‘havf’ı yok ediyor açılan parantez; hadisin anlamı paranteze alınıyor. 
Hadis şöyle bitiyor: ‘Leyse’l-mü’minü’ 
Daha sonra birçok hadisin mealine bu gözle baktım. Hemen hemen çoğunda aynı çeviri 
yöntemi uygulanmış. İnsanın değer verdiği, üstüne titrediği bir şeyi sevgiye kırıp dökmesi, boğması 
gibi bir durum bu.” (Su:2017-I/ 88-89). 
Bu çeviri yanlışları, Peygamberimizin insanlarda yaratmak istediği  ürpertici uyarıya mani 
oluyor. Kişi filanca hareketi yaptığında, Peygamberin uyarmasıyla dinden çıkacağını bilmesi gerekir, 
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çeviri yerli yerinde yapılsa insanlar, Peygamberin dikkat çektiği mevzuya çok daha duyarlı, çok daha 
dikkatli olmazlar mı? 
Bugün bu duyarlılığın ve dikkatin olmamasının en büyük sebebi işte bu çeviri hataları, din 
dilindeki yozlaşmadır.  
6. Nuri Pakdil’in Kıyılarında 
Hüseyin Su’nun günlüklerinin en derin katmanında Nuri Pakdil izleği yer almaktadır.  Ona 
Hüseyin Su adını veren odur. Ona yazma ve okuma bilincini, hangi amaca matufen sürdüreceğini 
bilinçaltı olarak sürekli fısıldayan odur. Hüseyin Su eylemleri Nuri Pakdil’in olmadığı yerde bile “ya o 
görürse, haberdar olursa ne der?” korkusuyla sürdürülmektedir: “Nuri Pakdil’in her zaman, nereden 
geleceği belli olmayan şaşırtıcı hamlelerine karşı tetikte olmalıyım.” (Su:2017-I/ 75).  
Nuri Pakdil ile olan manevi ilişkileri bir şeyh-mürit ilişinkisinden de ötededir veya en azından 
o mesabededir. Bunu, bağlanmayan bir akılın anlaması nerdeyse imkânsızdır. Mesela benim aklım 
böylesi bir bağlanmayı, adanmayı asla algılayamamaktadır. Bir insanın bir insan akarşı duyduğu bu 
çok katmanlı bağlanmanın ardında neyin olabileceği tartışmalara muhtaç bir konudur. 
Günlükler okunduğunda bu bu derin bağlılık hemen her satırda apaçık görülüyor. Tabii ben 
bunları birinci ciltteki durumlara göre yazıyoruz, diğer ciltler şu anda kaplam alnı dışında. Ama onun 
Entelektüel Öfke: Nuri Pakdil başlığıyla daha bir yıl önce yayınlanan eserine bakıldığında da bu 
derin bağlılığın izleri görülecektir. 
Bu bölümde Hüseyin Su’nun, Nuri Pakdil ile ilişkili dikkatlerine benim dikkatlerimi 
paylaşmak istiyorum.  Daha başlangıçta çarpıcı bir cümle sizi karşılıyor:“Bir şehri Nuri Pakdil’le 
gezmek, o “şehre girmek” demektir.” (Su:2017-I/ 53) 
İstanbul’da olan Hüseyin Su, Pakdil’den izin alıp karşıya geçerek gezmek isterler. Nuri Pakdil 
“Tarihi ve turistik yerleri pek bilmediğini, bu nedenle bize rehberlik yapamayacağını, onlar dönünceye 
dek evde kalıp çalışmasının daha uygun olacağını” söyler. (Su:2017-I/ 55) 
Nuri Pakdil’in çocukluğundan beri okuduğu bir gazeteden bahseder Hüseyin Su ama adını 
vermez (Su:2017-I/ 58). Bir yürüyüş sonrası, bir kahve masasında üzüm-peynir-kavun ekmekten ibaret 
bir öğle yemeği yerler. Nuri Pakdil yan masadaki gazeteye bakar elini bile sürmez bu gazeteye, sadece 
yan gözle bakar. Gazeteye karşı tavrını Hüseyin Su şu şekilde ifade ediyor: “Elini vurmuyordu bu 
gazeteye. Biz sayfaları çeviriyorduk ve kendisi de şöyle bir göz atıyordu zaman zaman müstehzi, 
zaman zaman da iğrenen bir bakışla. Gazete bile demezdi, paçavra derdi” (Su:2017-I/ 63.) Bu, 
Tercüman gazetesidir. Acaba Nuri Pakdil’in Tercüman gazetesinden bu derin nefretinin sebebi nedir 
merak ettim. 
Ben Ortaokul yıllarında, o zamanlar çıkan Yeni Devir gazetesini, Mavera dergisini, aynı 
zamanda da Tercüman gazetesini alır ve okurdum. Tercüman’ın Çocuk eki pek hoşuma giderdi. O 
ekle beraber verdiği çeşitli konuları havi fasiküllerinden kaç cilt ansiklopedim olmuştu! Onları her 
hafta alır, biriktirir, daha sonra fasiküller bittiğinde verilen o güzelim cilt kapaklarıyla ciltler ve onları 
defalarca okurdum. Bunları, Tercüman’ın bende olan derin izlerinden bahisle söylüyorum. Padişahlar 
Ansiklopedisi, İcatlar Ansiklopedisi vb. ansiklopedileri şu anda bu yazıyı yazarken bile derin bir 
tahassürle anıyorum. Tercüman gazetesi o zamanlar sağ camianın en önemli ve tirajı en yüksek 
gazetesi idi, malum. Nuri Pakdil’in bu katmerli öfke ve nefretinin siyasal, ideolojik ve düşünsel 
farklılıktan olduğu anlaşılıyor. Demek ki biz, bu nefreti duyacak bir hassasiyette hiçbir zaman 
olamadık. 
Bir arkadaşı Nuri Pakdil’i Ebuzer Gıfârî”ye benzetmiş.  Hüseyin Su da bunu onaylıyor: 
“Tereddütsüz onaylarım; evet, bütünüyle öyle.” (Su:2017-I/ 200) bu arkadaşı bu nitelemeyi 
kullanırken aynı zamanda Pakdil için “Usta” sıfatını da kulanmış, Hüseyin Su bu sıfata katılmıyor:  
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“Arkadaşım, ‘Usta, bir Ebuzer Gıfari’dir dedi”… 
Bir de şu ‘Usta’ sözcüğünü hiçbir zaman severek, benimseyerek yazıp söyleyemiyorum. Ama 
bütün arkadaşların dilinde bir ‘usta’dır aldı başını gidiyor… Nerden ve kimden mülhem bir sıfat bu 
‘usta’ ve ilk kez kim kullandı acaba? İyi bir buluş değil her halükarda…” (Su:2017-I/ 200)  
Nuri Pakdil Ne Yapıyordu? 
Yukarıda kişisel tarihimizle alakalı olarak da değinmiştik, Nuri Pakdil, Ankara’da Edebiyat 
Dergisi bürosunda olan kitap ve dergileri öğrencilere bedava dağıtmış, büroyu kapatmış ve kahrederek 
ortadan adeta yok olmuştu.  
Hüseyin Su, Nuri Pakdil’in İstanbul’dan Ankara’ya taşınması kararına çok şaşırdığını ifade 
ediyor bir yerde ve buna bir anlam veremiyor: 
“Mektubu 12 Ağustos’ta (1983) yazmış Nuri Pakdil. Dört beş güne kadar Ankara’ya 
taşınıyormuş… Olağanüstü şeyler olmalı mutlaka. Hepimizin İstanbul’da yaşamasını isteyen, hatta 
yazarlıkla İstanbul’u özdeşleştiren Nuri Pakdil’in Ankara’ya dönmesi anlaşılır şey değil. Mektubunda 
kırgın, hatta kırık olduğu anlaşılıyor. Düşünüyorum da şimdi yüzünde kışın en şiddetli günleri hüküm 
sürüyordur kesinlikle. Gözleri ve ağzı, en acı okların toplandığı bir sadak gibidir.” (Su:2017-I/ 119) 
Bu satırlardan anlaşılıyor ki Hüseyin Su haklıdır ve Nuri Pakdil Ankara gelmekle aradığını 
bulamamıştır. Hüseyin Su’nun Edebiyat Dergisi bürosunun kapatıldığı bu günlerde Nuri Pakdil’i çok 
merak ettiği anlaşılıyor. 
Peki, Nuri Pakdil Edebiyat Bürosu’nu kapattıktan sonra acaba neler yapıyordu? İşte bu gizemli 
kayıp zamanların izini Hüseyin Su’nun günlüklerinden adım adım takip etmek mümkün: 
Kayıp öncesi durum şu şekildedir: 
 “Derginin çevresinde sürekli daralan bir ıssızlık ağı var. Büroya, eve uğramalar; yazı 
göndermeler çok seyrekleşmiş. Nuri Pakdil’in zaten keskin olan dili ve davranışları âdeta bir usturaya 
dönüşmüş.” (Su:2017-I/ 142.) 
Dergi kapatılmış, Nuri Pakdil gâibe karışmıştır: 
“Edebiyat dergisinin bürosu da yok artık. 28 Ocak’ta boşalttık. Artık bütün gün dışarıda, 
dolaşarak ve kahvelerde oturarak yaşıyor. Sabahın en erken saatlerinde çıkıyor otelden ve gece saat 
23:00-23.30 gibi ancak dönüyor.” (Su:2017-I/ 373.); “Bizler evimizde barkımızda yaşarken kendisi 
sokaklarda kalmıştı (s. 376); “Bir haftadan beri gündüzlerini hep kahvelerde geçiriyordu.” (Su:2017-
I/ 377); “Sabah en erken saatlerde otelden çıkıyor, akşama dek kahvelerde, namaz vakitlerinde 
camilerde, yemek vakitlerinde de lokantalarda dolaşıyor ve akşam da 23.00-23.30 gibi otele 
dönüyordu.” (Su:2017-I/ 377). 
Nuri Pakdil’in, çoğumuz için katlanılması mümkün olmayan bu hayata, hangi çok yüksek 
bilinç ve inançla katlandığını anlamak gerçekten çok zor.  Ama günlüklerdeki şu notlar bizim onu 
anlamamızın önündeki en büyük engellerden birine dikkat çekiyor: 
“Hele hele onu şahsen tanımayanların ve dil terbiyesinden geçmeyenlerin, yazdıklarını ve 
lügatini çözmesinin imkânsız olduğu bile söylenebilir.” (Su:2017-I/ 276)Yani onu herhangi bir eylem 
alanıyla tanımamız için şahsen de tanımak gerekiyor. 
Nuri Pakdil Ne Der Sonra? 
Yukarıda değinmiştik, Hüseyin Su ile Nuri Pakdil’le ilişkiler sanki Şeyh-Mürit ilişkisi gibi: 
Manen hemen her yerde müridini kontrol eden, mürakabe eden yani gözetleyen bir şeyh anlayışı 
vardır tarikatlarda. Öyle ki mürit şeyhinin göreceği korkusuyla onun olmadığı yerde bile yanlış bir iş 
yapmamaya dikkat eder. İşte böyle bir ilişki Hüseyin Su’daki: 
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“Kendimi gazete okumaktan vazgeçirmek için ikna etmeye çalışıyorum… Bir de Nuri Pakdil 
bugün gazete okumadığımı bir bilse kaygısıyla kendimi ölçme kıskacına alıyorum.” (Su:2017-I/ 240) 
Hüseyin Su, çok yememeye, kilo almamaya, özellikle göbek bağlamamaya dikkat eder çünkü: 
“… Göbek bağlarsam kesinlikle Nuri Pakdil’le görüşmeye cesaret edemem. Kendimizi ölçmemizi ve 
sürekli tetikte durmamızı sağlayan bir durum bu psikoloji de. İnsan her an kendisini görebileceği boy 
aynasını içinde taşımalı.” (Su:2017-I/ 88) 
İlim ve Sanat dergisinden her ay yazı yazmasını isterler Hüseyin Su’dan, biraz temkinli durur 
hemen evet demez? Peki neden? 
“İlim ve Sanat’ın her sayısına yazmamı istiyorlar. Her yerde yazmamız gerektiği hususundaki 
yazı ilkesine Edebiyat dergisinden sonra da en çok sadık kalan birisi olduğum için hemen ‘evet’ 
demedim derginin yöneticilerine. Nuri Pakdil görür ya da duyarsa ‘karşıya geçtiğime’ hükmeder 
kesinlikle.” (Su:2017-I/ 269) 
Peki, neden Hüseyin Su “Nuri Pakdil ne der!”e bu kadar takılmakta, daha doğrusu bu 
düşünceyle kendini sınırlamakta hatta frenlemektedir? 
Hüseyin Su, 28 Temmuz 1987 günü için, “Bugün Muharrem’in dördü” diye not düşmüş. 
Sonra da devam etmiş: “Önümüzdeki Cuma günü de 10 muharrem. Masadaki takvimde 
işaretlemeliyim unutmamak için. Nasıl olsa on Muharrem’i unutup unutmadığımızdan dolayı sınava 
çekileceğiz gelecek hafta.” (Su:2017-I/  334). Peki, kim tarafından sınava çekilecekler? Tabii ki Nuri 
Pakdil tarafından. Bu “sürekli gözetleniyormuş” duygusuyla yaşamanın ona nasıl bir katkısı var? 
Şöyle izah ediyor bunu: 
“Her zaman bir ölçüm aletinin karşısında olmak duygusu ve dikkatiyle yaşamak güzel de bir 
türlü bu durumu sürekli bir duyarlık haline dönüştüremiyoruz nedense.” (Su:2017-I/ 334) 
Nuri Pakdil’e Göre Dünyanın Gözcüleri 
Anlaşılan, Nuri Pakdil’in Tarikat erbabına ve tarikatlara karşı özel bir “karşı duruşu” vardır. 
Beykoz civarında gezerken birisi bir Erenköy’deki tarikattan bahseder. Nuri Pakdil dikkat kesilir ve 
şöyle der “Şu gördüğünüz villaların ve köşklerin hepsi o tarikat erbabınındır’ dedi. Adlarını bir bir 
sayıyordu. Sonra da bütün şeyhlere ilişkin Türkiye genellemesi yaparak bir cümle kurdu ki, onu 
buraya yazmam imkânsız!” (Su:2017-I/ 65) 
Fakat 16 Temmuz 1987 tarihli günlüğünde bir Nuri Pakdil’le yaptığı bir Ankara gezisinde 
olay bir başka boyuta taşınıyor.  Hüseyin Su Nuri Pakdil’le beraber uzun Ankara gezileri yapar, 
türbeleri bir bir ziyaret eder ve oralarda önemli farkındalıklar yaşarlar.  Bu gezilerden birinde Nuri 
Pakdil, evliyaullah için Dünyanın Gözcüleri nitelemesini kullanır. Bence de harika bir tespit bu.  
“Çerkez sokağa girmeden Karyağdı türbesine uğrayıp ziyaretimizi yaptık. Hiç geçmediğimiz 
sokaklara girip çıkarak üç türbeye daha uğradık. Bu ara sokaklarda türbe olduğunu bile bilmiyordum 
ben. Hacı Bayram’a dek yürüdük.”  (Su:2017-I/ 320) 
“Önce Karyağdı türbesini ziyaret edip Çerkez sokaktan Posta caddesi’ne çıktık. Karşıya geçip 
sokağın içindeki küçük caminin önündeki Hallâç Mahmut Tübesi’ni ziyaret ettik. “Ankara’nın en eski 
türbelerinden biridir bu Hallaç Mahmut türbesi” dedi. Camiyi biliyordum ama yanı başındaki türbe o 
güne dek hiç dikkatimi çekmemişti doğrusu. İtiraf ettim. ‘Biliyorum beyefendi, biliyorum, hem bizim 
arkadaşlarımız hem de genel olarak Müslümanlar dünyanın gözcülerini pek tanımazlar.” (Su:2017-I/ 
324) 
Hacıbayram’a da uğrayıp gece yarısı tekmillerini verdikten sonra edeple arkamızı dönmeden 
geri geri çekilerek ‘huzur’dan ayrıldık.” (Su:2017-I/ 324) 
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 “Sabır ve namaz üzerine ilginç ve alışageldiğimizden çok farklı yorumlar yaptı. Her kavram 
onun dilinde bilenmiş bıçak halini alıyordu.” (Su:2017-I/ 275) 
Yukarıda, Nuri Pakdil’in yazma konusunda J.P.Sartre’ı örnek aldığını, Hüseyin Su’nun notları 
eşliğinde söylemiştik. Ama şu notlardan anlaşılıyor ki bu örnek alma çok ama çok mahdut bir alanla 
sınırlıdır. Onlar, yazma dışındaki varlık alanlarıyla öyle abartıldığı gibi birer örnek şahsiyetler asla 
olamazlar. 
Nuri Pakdil bir müddet Sartre’ı, Camu’yü, Simone de Beauvaoir’i anlatıyor ve sonra diyor ki: 
“Geçelim efendim geçelim bunların hepsini. Bunların hepsi de Ebuzer’in sakalının bir telinin 
molekülü bile etmezler. Binlerce Che’ler, Simone de Beauvoir’lar Beykoz’un Akbaba köyü yakınındaki 
o tepede, türbesinden yeryüzü temaşa eden Canfedâ Hatun’un saçının bir telinin molekülü bile 
etmezler efendim.” (Su:2017-I/ 367-68.) 
7. Birilerinin Kıyılarında 
Hüseyin Su, günlüklerinden pek çok kişi ve eserden bahsediyor. Bunlar içinde edebiyat, kültür 
ve sanat tarihimizin çok önemli simaları da var. Bunlar içinde dikkatimizi çekenler hakkındaki 
notlarımızı paylaşmak istedim. 
Sezai Karakoç Dikkatleri 
Günlüklerin birinci cildinde yer alan Sezai Karakoç’a ilişkin bazı değiniler dikkatimi çekti. 
Hüseyin Su, bir ara arkadaşıyla Sezai Karakoç’un Diriliş mecmuasına uğrar. Sezai Karakoç, 
pek çok hatıra eşliğinde onlarla konuşur. Fakat H. Su, Karrakoç’u gündelik siyasete fazla meraklı 
bulur ve bu turumu biraz yadırgar. O arada Sezai Karakoç dışarıdan geçen bir arkadaşını çağırtır. 
“Paşa” diye hitap edilen bu kişi, Su’ya göre son derece sulu şakalar yapan, hafif bir tiptir. Bu kişi 
Karakoç’un Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden arkadaşı imiş. Hüseyin Su, Karakoç’un bu hafif adama, 
sulu şakalarına nasıl tahammül ettiğini bir türlü aklı almaz. “Eğer Nuri Pakdil olsaydı bu adamı çoktan 
kapı dışarı ettiydi” der. (Su:2017-I/ 55-56) 
Hüseyin Su, Nuri Pakdil’le Sezai Karakoç’u karşılaştırır ve gündelik siyaset, İran-Irak savaşı 
ve sair olaylar üzerine yorumları dikkate aldığında Karakoç’u son derece “sağcı” bulur. “Düşünce dili 
derindi ama ne denli yumuşaktı böyle! Nuri Pakdil’in muhalif, entelektüel diline ve tavrına karşın 
Sezai Karakoç malumat sahibi bir kültür adamıydı sanki. Ama biz onun tefekkür boyutunu ve şairliğini 
çok iyi biliyorduk.” (Su:2017-I/ 56-57) 
Acaba biz, Nuri Pakdil ile Sezai Karakoç’u karşılaştırsak böylesi bir kıyaslama yapabilir 
miyiz? Bilmiyorum. Ama şu noktanın her zaman önemli olduğu bir daha ortaya çıkıyor: Büyükleri 
küçük, küçükleri büyük tanımamak gerekiyor. Bir şeyin içine doğru nüfuz o şeyin her zaman kıymet 
ve değerini artırmıyor. Denildiği gibi: Sevmelerin en güzeli uzaktan sevmektir, hele de bu “sevmek” 
büyük insanlar hakkında olursa.  
Necip Fazıl’ın Kıyılarında Bile Değil Ya Da Necip Fazıl Ölmedi mi? 
Günlüklerde Necip Fazıl’ın ölümüne dair hiçbir bilgi, ilgi, haber, duyum, işaret, gönderme 
yok. Bunun sebebini bir türlü çözemedim. Necip Fazıl 25 Mayıs 1983’te rahmet-i Rahman’a 
kavuşmuş idi. Günlüklerde en yakın 17 Mayıs ve 30 Mayıs 1983 tarihli metinler var. Peki, Üstad’ın 
vefatına ilişkin niye hiçbir bilgi yok? Bilmiyorum ve hiç de bir anlam veremedim, hatta şaşırdım… 
Belli ki Necip Fazıl’ın vefatı Hüseyin Su’nun dikkatini çekmemiş veya çekmiş de günlüğüne 
yazma ihtiyacı hissetmemiş yahut da Necip Fazıl figürü onların dünyasında önemli bir yere denk 
düşmemiş, veya veya veya… 
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Birinci Cildin sonuna doğru nihayet Necip Fazıl’ın adına rastlıyoruz. Hüseyin Su bir gazeteye 
göz gezdirmektedir, orada Necip Fazıl’la ilgili bir anı görür, burada onu aktarmaktadır. Herhangi bir 
duygu ifadesi de yok. Fakat anıyı yazdıktan sonra bir değerlendirme yapıyor Necip Fazıl’la ilgili: 
“Bu anlatılan olayda Necip Fazıl’ın kişiliğinin birçok yanlarını görmek mümkündür. Olayı 
düşünürken gözlerimin önünde onun tiklerle sarsılıp duran yüzünü ve sinirden titreyen ellerini 
canlandırabiliyorum. Elbette şu iki dizesini kendi sesinden dinleyerek: 
Ruhum kelle şekeri, vehimlerse karınca. 
Kömürden kara rengim, onlar beni sarınca.” (Su:2017-I/ 360-361) 
Büyük Necip Fazıl, Türkiye’de, Müslüman bir sanatçının günlüklerine, böyle, bir lokantada 
garsondan “beyin isteyen”, gelmeyince de garsonun “garsondan beyin istemişsiniz beyefendi, yanlış 
kişiden istemişsiniz, beyini Allah’tan isteyeceksiniz” iğrenç esprisiyle ve ruhunun “kelle şekeri” 
olduğunu ironisiyle mi girecekti? 
Cahit Zarifoğlu Dikkatleri 
Cahit Zarifoğlu, Necip Fazıl’dan dört yıl sonra vefat etmişti. Necip Fazıl’ın vefatına bigâne 
kalan Hüseyin Su, Zarifoğlu’nun vefatı sonrası, (8 Haziran 1987) günlüğe hüzün cümleleri düşürmüş: 
“Öğleden sora Kızılay’da Ali Karaçalı ile karşılaştık, Câhit Zarifoğlu’nun iki gün önce 
öldüğünü söyledi. O da Ali Ulvi’den duymuş. Bugün üç gün olmuş öleli ve haberimiz bile olmamış…” 
(Su:2017-I/ 309) Bu cümlelerden sonra Cahit Zarifoğlu’nun kişiliği ve sanatına dair iki sayfalık 
methiye var. 10 Haziran 1987 tarihli günlüğünde yeniden değiniyor Zarifoğlu’na bu sefer bir 
gazetedeki ölüm haberi ve “kuru cümleler” vesilesiyle. 
13 Haziran 1987 tarihli günlüğünde tekrar değiniyor Zarifoğlu’nun vefatına. Bu seferki vesile 
ölümünün ardından ona “övgüler dizilmesi”. Ama bu “kadirbilirliğin”, “değer”in ölümden sonra 
bilinmesine bir sitem eşliğinde… 
Büyük Necip Fazıl, Büyük Cahit Zarifoğlu kadar bize büyük demek ki… 
Hüseyin Su, 13 Haziran 1987 tarihli günlüğüne Cemil Meriç’in vefatı haberiyle başlıyor. 
İlginç olan bu vefatı hemen birkaç saat sonra duymuş olması: 
“Cemil Meriç de ölmüş… 
İçinde arı kovanlarının sıralandığı, uğultudan kendisinin de kendisini tanıyanların da ürktüğü, 
o kafanın içindeki uğultu durdu; çalışmıyor artık. Her biri bir ansiklopedi içeriğine sahip o kitapları 
‘söyleyerek yazan’ o ağız bir kaç saat önce susmuş.” (Su:2017-I/ 314) 
8. İnsanın Kıyılarında 
Bendeniz Hüseyin Su’yu, girişte de dediğim gibi sakin, sessiz, derin ve az konuşan, ziyaretine 
gelenlere karşı saygıyı elden bırakmayan bir kişi olarak tanıdım. Fakat günlüklerine baktığımda daha 
öfkeli, daha tahammülsüz gördüm. Tabii benim tanıdığım Hüseyin Su ile günlüklerini okuduğum 
Hüseyin Su Arasında en azından bir yirmi yıl fark var.  
  Kendince basit gördüğü insanlara karşı son derecede öfkeli. Günlüklerde okumayan, 
düşünmeyen insanlar genellikle aşağı sıfatlarla anılıyor ve hatta biraz da tiksiniliyor gibi: 
“Bazı insanlarla sabahın seher vaktinde yüz yüze gelmek katlanılmaz bir tiksinti veriyor bana 
iştahım kaçıyor, nasibim azalıyor gibi bir duyguya kapılıyorum.”  (Su:2017-I/ 123) 
Hele bazı insanlar için kullandığı belhüm adall: Hayvandan da aşağı tabiri (ki Kur’ânî bir 
nitelemedir ve Araf suresi 179. Ayette geçer) insan için kullanıldığında son derecede sakıncalı bir 
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durum gelir bana. Allah, bazı insanları o sıfatla niteleyebilir, Allah kalplerin özünü bilmektedir. Ama 
bir insanın bir insan için o sıfatı kullanması her zaman çok rahatsız edici gelmiştir bana: 
Askerdeler: “Henüz güneş doğmadı. Bu vakitlerde, öyle yüzler var ki onları görmekten 
kaçıyorum. İlk bakışta görülebilen bir netlik ve dehşet: Belhüm edal!” (Su:2017-I/ 112) 
“Evet, insanların çoğu görmüyor, duymuyor, bilmiyor ve inanmıyor! O halde şaşılacak pek 
bir şey yok! Öyle mi peki? 
Yani, ‘belhüm edal’ mi? 
Evet!” (Su:2017-I/ 137) 
Hâşâ, kimseye akıl verecek değiliz, ben sadece kendi düşüncelerimi paylaşmak kastıyla da 
yazıyorum bunları. Keşke bu günlükleri daha önceleri yayınlansaydı, bizler bu günlükleri okuyarak 
Hüseyin Su’yu tanısaydık ve bu meseleleri de onunla enikonu konuşabilseydik. Şimdi bu hususlarda 
nasıl düşünüyor, bilmiyorum. Bazen kendisinden de şikâyet ettiği olmuyor değil, ama bu meselelerde 
değil bunlar: “Yine şikâyete başladım. İyisi mi burada keseyim bugünlük.” (Su:2017-I/ 74). 
Günlüklerin diğer ciltlerine bakılırsa bu konularda farklı dikkatlerle karşılaşırız belki. Ama 
birinci cildi okumak bile bize pek çok şey kazandırdı. Onun özellikle yazma, okuma, insanı insan 
yapar değerlerin yitimi, Nuri Pakdil üzerine dikkatleri bizi önemli bir entelektüelin zihin, fikir ve 
hayaller dünyasında bir geziye çıkardı. Bu geziler, arayan insanların, büyük arayıcıların peşinde hangi 
izlekleri takip edeceğini de gösteriyor.  Nelerin yittiği anlamak için, nelerin yittiğini bize acı 
tecrübelerle aktaran büyük insanların ikrar ve şahitliğine ihtiyacımız var. Hüseyin Su, o büyük 
insanların bir kısmıyla tanışmış, o büyük tecrübelerle insanlık yolunda mühim mesafeler kat etmiş bir 
düşünce insanı. Biz de büyüklere şahit olanlara şahit olarak iyilik kervanında topal bir karınca olalım. 
Yolda olmak az iş değil, gaye varmak tabii ki, inşallah o da nasip olur. 
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